王岳恒站到话筒前，深吸了一口气。
楚笙和赵不易搬了两把椅子坐在控制室角落，李悦柒举着手机站在门边，镜头对着玻璃窗里面。
赵不易把稿纸摊在膝盖上，笔攥在手里，眼睛盯着玻璃后面的王岳恒。
前奏响起来。
“翻手为云，覆手为雨。”
王岳恒开口的瞬间，楚笙下意识坐直了。
此刻录音棚里比演唱会现场听得清楚一百倍，每一个气口，每一处转音、每一次真假声的切换，全都纤毫毕现。
唱到“惊鸿一面难舍难分”那句女声时，楚笙的嘴张了一下，又默默合上了。
他在心里默默比了一下自己能不能唱到这个位置。
嗓子能不能到是一回事，能不能像王岳恒这样唱得又亮又稳又不刺耳，是另一回事。
赵不易在旁边拿笔戳了戳他胳膊，小声说：“他这个女声到底怎么练的？”
楚笙摇头：“别问我，我也想知道。”
一首录完，王岳恒出来听了遍回放，跟周劲说了两处细节，重新进去补了一遍。
前后不到十五分钟。
接着是《同桌的你》。
“明天你是否会想起，昨天你写的日记……”
这次王岳恒换了个唱法，比现场更轻松收敛，像坐在听众对面聊天。
录音棚里安静得能听见话筒拾音时轻微的电流声。
经过王岳恒允许，李悦柒正在开启现场直播的手机屏幕上弹幕刷得飞快：
“录音棚版本也太绝了吧。”
“这跟现场完全两个质感。”
“王岳恒的语感真绝了，每一句尾音的处理都不一样。”
“赵不易表情亮了，他嘴就没合上过。”……
赵不易确实嘴巴张着。
他盯着玻璃后面的王岳恒，手里攥着笔，膝盖上的稿纸一动不动，完全忘了自己要干嘛。
第三首《壁上观》，第四首《踏山河》，第五首《逆战》。
王岳恒一口气往下录，中间几乎没怎么停。
周劲在控制室里推子调得手快出残影，嘴里念叨着：“这活儿干得太顺了，我都不用怎么修。”
不到一小时，全部录完。
王岳恒出来的时候，楚笙第一个站起来，二话不说鼓起了掌。
赵不易跟着拍了两下巴掌，发现手里还攥着稿纸，赶紧又塞回包里。
“岳恒老师，太厉害了！你那几首快歌的咬字，我在下面听着，每个字都清楚又不生硬，我自己唱这种快歌老是糊成一团。”楚笙由衷感慨道。
“回头教你个练咬字的办法。”
王岳恒接过高正海递来的水喝了一口，然后看向赵不易，“你的歌呢？拿来我看看。”
赵不易愣了一秒，然后手忙脚乱地从包里掏出稿纸，双手递过去，动作虔诚无比。
王岳恒接过来翻了翻。
两首歌，一首叫《南方以南》，一首叫《倔强的翅膀》。
他看了大概三分钟，拿起铅笔在《南方以南》的副歌段落圈了几处。
“你这个副歌的旋律线条太密了，主歌铺得挺好，到了副歌想往上推，但每个字都挤在一起，唱的人没地方换气，听的人也没时间消化情绪。”
赵不易凑过来看，眉头拧着。
王岳恒把铅笔转了个方向，在空白处画了几条线：“你试试把这一段话拆开，前面三个字往上走，后面两个字往下收，中间留半拍的空。”
他拿铅笔在纸上点了两下，哼了一段旋律。
赵不易的眼睛慢慢睁大了。