唐玉瑶跟在他旁边，却回头看了一眼。
小林白栀还站在那里。
她手里的搪瓷杯很旧，身影也很小，可眼睛一直跟着叶诚的背影，没有移开。
唐玉瑶心里那点失落又轻轻动了一下。
她忽然意识到，小林白栀没有开口，是因为她已经习惯了不问太多。
可不问，不代表她什么都不知道。
福利院门口很快到了。
铁门半开着，门外的路被夕阳照得有些模糊，像是通往下一个还没完全加载出来的地方。
叶诚停在门槛前，低头看了一眼大黄脖子。
金色丝线几乎已经彻底消失。
他眼神微微一沉，随后又恢复平静。
“走了。”
唐玉瑶轻轻嗯了一声。
一人一狗一少女跨出福利院门口，身影被门外的光慢慢吞进去，很快消失在小林白栀的视线里。
后院重新安静下来。
陈有良埋在土里，终于觉得自己可以降低存在感了。
小号叶诚还蹲在歪脖子树下，低头看着掌心那片枯叶，没有立刻动。
小林白栀端着杯子走过去。
她走到小号叶诚身边，把杯子递到他面前。
“哥哥，再喝一点。”
小号叶诚看了她一眼，接过杯子，又喝了一口。
水已经没有刚才那么热了。
小林白栀站在旁边，看着他把杯子递回来，却没有马上走。
小号叶诚抬头。
“还有事？”
小林白栀低头看着杯子，过了一会儿，才很轻地问。
“刚刚那个人，我是不是也认识？”
小号叶诚动作顿了一下。
他没有抬头。
小林白栀继续说道：“他和哥哥很像。”
小号叶诚把那片枯叶夹在两指之间，语气平静。
“长得像的人很多。”
小林白栀摇摇头。
“不是长得像。”
她想了很久，像是在找一个自己能说清楚的词。
“是看东西的时候很像。”
小号叶诚终于看向她。
林白栀的眼睛还是怯生生的，可那点怯意下面，已经藏不住疑惑和思索。
她小声说道：“他看院长叔叔的时候，和哥哥看院长叔叔的时候一样。”
陈有良：“……”
谢谢，人在土里，有被冒犯到。
小号叶诚看了林白栀一会儿。
然后他移开视线，重新看向手里的枯叶。
“谁知道呢。”
林白栀没有再问。
她知道这是不想说的意思。
就像她刚才对唐玉瑶说不知道一样。
两个人都在装糊涂。
但是她也知道，哥哥听懂了。
小号叶诚把杯子还给她，语气和平时没什么区别。
“离远点。”
小林白栀抱着杯子，乖乖往后退了两步。
小号叶诚闭上眼，按照刚才大号叶诚教过的方式，开始重新调整呼吸。
歪脖子树下的风忽然安静了一瞬。
他掌心那片枯叶轻轻颤动。
然后，缓缓浮了起来。