林野每天早晨天刚亮就下地，在中午之前完成当天的农活，然后回到木屋吃午饭。
艾琳承担了做饭的事情，每顿饭的食材都来自木屋旁边的旧菜园，园子里的菜畦虽然不大但打理得整齐，青菜长势喜人。
林野吃完午饭之后会坐在客厅的椅子上靠着椅背休息一阵，有时候闭目养神，有时候翻看从阁楼带下来的那本深灰色封皮的旧本子。
那本深灰色旧本子艾琳在他完成第一天的农活之后就交给了他。
本子里的字迹偏细偏密，是旧神父的笔迹，内容像是他在不同时期随手记下的个人感想和观察笔记，大多数段落不成章节，时间和内容之间也没有明确的关联。
林野在每天午后的休息时间里翻看几页，读到了旧神父在教堂建立初期写下的关于地下结构的描述和一些无法确认真伪的细节。
其中有一段写的是他在地下室的某一次仪式中看到的东西，描述的语气比周围那些段落更加拘谨克制，像在尽力避免留下能够被解读出具体含义的记录。
林野一直试图从中找出些许蛛丝马迹。
他在农场住到半个月的时候收到了第一封信。
信是傍晚时分由一个路过的旧马车夫转交的，车夫把信递到他手里的时候说了一句“有人让我带到”，然后就赶着马车沿着土路离开了。
信纸被折叠成长条状塞在一只灰白色的旧信封里，信封表面没有写地址也没有署名，只有一道用暗色墨水画的短弧线在封口的位置。
信的内容大致是几行并列的句子，措辞里没有多余的修饰，只是陈述了对林野的失望和他临阵脱逃的决定给他们的计划造成的损失，然后在结尾处提到了他们正在筹划一次针对教堂及其信徒的大规模行动。
林野把那页纸重新叠好塞回了信封里，走到壁炉前面把信封连同里面的纸页一起投进了炉膛的火焰中。
那些恶魔的信徒并没有放弃对教堂的宣战，但林野暂时并不想回去参与其中。
过了三天林野收到了第二封信。
这次的信由同一个旧马车夫转交，但信明显不是一波人写的。
因为这次的信在结尾的署名是老神父。
内容先是问候他在农场的生活和调查进展情况，然后委婉地提到了城里最近出现的动荡，希望他能在处理完手头的事情之后尽早返回教堂。
林野将信扔进火炉烧掉，依旧没有离开的打算，并没有离开的打算。
老神父在接下来的几周里又陆续寄来了三四封信，每一封的内容都围绕着同一个主题——教堂方面力量不足，需要他的帮助。
林野把每一封信读完都放进了壁炉里，跟在晚饭后添柴的时候一并烧掉了。