黑色，棕色，白色。
三个盒子挤在一起，把书包塞得满满当当，
苏白突然觉得鼻子有点酸。从小到大，他一直以为自己是个没什么存在感的人。在这个稍显冷漠的城市里，除了父母，好像也没什么人会真正在意他。
站了良久，他才回过神来。
“谢谢你们。”
苏白对着空荡荡的夜色，轻声说了一句，然后长长的吐出一口气，抱着这沉甸甸的书包，走进了楼道。
回到家的时候，父母已经睡下了。
茶几上留着一张字条，是老妈那熟悉的狂草：“锅里有皮蛋瘦肉粥，热热再吃。少熬夜，费电。”
虽然嘴上说着费电，但苏白揭开锅盖的时候，粥还是温热的。
他三两口喝完粥，洗了个澡，然后像是做贼一样，把书包抱进了自己的卧室，反锁了房门，动作一气呵成。
坐在书桌前，把台灯调到最亮。
他深吸了一口气，把书包拉链拉开，开始往外掏东西。
第一个，夏晚柠的黑色盒子。
第二个，顾瑶的棕色盒子。
第三个，许知意的白色盒子。
三个盒子一字排开，摆在满是物理试卷和草稿纸的书桌上，显得格外不协调，却又有一种诡异的和谐感。
苏白看了一眼手机屏幕。
21:58分。
还有两个小时。
苏白有些坐立难安，盯着盒子看了一会儿，实在静不下心，干脆趴在地上做起了俯卧撑。
系统任务还没做完，正好拿来消磨时间，顺便平复一下这股躁动。汗水顺着鼻尖滴在地板上，肌肉的酸胀感让他脑子清醒了不少。
时间走得比蜗牛还慢。
终于，墙上的挂钟指针慢吞吞的挪到了23:50。
苏白从地上爬起来，擦了把汗，重新坐回书桌前。手心有点冒汗，他在裤子上蹭了蹭。
23:58。
还有两分钟。
“我怎么感觉自己在拆定时炸弹……”苏白自言自语，手心里竟然微微出汗了。
这种待遇，对他这个从小到大收礼最多止步于QQ空间电子贺卡的人来说，实在是有点超纲了。
秒针一格一格的跳动，每一下都像是踩在他的心跳上。
23:59。
00:00。
手机屏幕上的时间跳动的瞬间，QQ提示音突然疯了一样震动起来。
“滴滴滴滴滴滴——”
密集的震动声在桌面上嗡嗡作响，震得水杯都在颤。
苏白还没来得及看消息，目光先落在了面前的三个盒子上，长呼一口气。
空气有些凝固。
“先拆谁的？”
这是一个送命题。虽然此时房间里就他一个人，并没有其他人盯着他看，但苏白还是感觉到了莫名的压力。