「全美国上哪儿找那麽多林医生？」
「那您得去问他。」
总统转身就往车上走，「上车。去医院。」
特工队长快步跟上，「总统先生，那家医院我们还没清查。按预案，沿途的指定医院是林肯医院，一级创伤中心。」
总统每次出行，特勤局都会提前在沿途选定一家最高级别的创伤中心。万一遭到刺杀，车队可以立刻转向，把总统送过去。麦克尼尔想起林肯医院前阵子药房被封、两个病人死在急诊室里的新闻。
总统弯腰钻进车里：「你在说什麽东西，我又没中枪。虽然我是去见医生，但又不是去当什麽病人，你先派人先过去就好。」
……
车队拐进希望创伤中心那条街时，路两边已经站满了人。
居民们从楼里涌出来，抱孩子的，拎购物袋的，还有趿着拖鞋的老头。对面楼的消防梯上蹲着几个半大小子，举着手机往下拍。转播车又多出了好几辆，记者们挤在摩托车警察拉起的警戒线後面，长枪短炮全对着同一扇门。
「野兽」防弹车在医院门口停下。
总统下车，先听见的是一阵吵嚷。
两辆特勤局的越野车堵住了急诊入口，救护车进不来，只能停在路口闪着警灯。帕特里夏站在两辆越野车之间，冲特工队长的副手大喊：「把车挪开！听不懂英语吗？挪开！」
「怎麽回事？」总统问。
副手刚要解释，帕特里夏抢先开了口：「你的车把我的救护车堵在外头了。」
总统看了她一眼，目光转向路口的救护车，又扫过警戒线後面那一排镜头。
他转头对特工说：「没听见这位女士的话吗？她说得对。把车挪开。」两辆越野车倒了出去，救护车鸣着笛开进急诊通道。围观的人群里爆发出一阵欢呼和口哨，快门声响成一片。
总统走到帕特里夏面前，伸出手，「您叫什麽名字？」
「帕特里夏。」
「帕特里夏女士，您要是去特勤局上班，他们全得听您的。」
帕特里夏跟他握了握手，随即松开：「在这栋楼里，谁都得听我的。您是来看病的吗？不看病的话，别挡着分诊台。」
总统哈哈大笑，冲着镜头指了指她，「看见没有？这才叫护士长！」
走进大厅，总统仰头打量着天花板：「不错，乾净，漂亮。就是缺点金色。我的椭圆形办公室刚重新装饰过，到处都是金色，漂亮极了，所有人都说漂亮。」
然後他挨个握手。
一个胳膊打着石膏的建筑工人请他签名。随从递过来一支粗头的黑色记号笔，总统刷刷几笔，石膏上便多出一串高低起伏的尖峰，签名一直延伸到工人的手肘。
帕特里夏凑过去瞄了一眼：「跟室颤的心电图一个样。」
工人捧着胳膊，两眼放光：「这能卖多少钱？」
「很多钱！相信我，很多钱！」一个多米尼加裔的老太太拉住他的袖子，说上回大选就是投的他，又抱怨她的胰岛素还是那麽贵。
总统拍着她的手背：「马上就降了。降百分之五百，百分之六百，有的降百分之一千。从来没人做到过。」
老太太身边的女儿翻了个白眼，「降百分之一千？那药厂得倒找我钱。」
跟着进来的随行记者里，有个女记者挤到前面：「总统先生，离投票只剩两个星期，您这时候来纽约，是不是在替共和党的县长拉票？霍楚尔州长……」
总统竖起一根手指，几乎戳到她脸上，「安静。安静，小猪。」
他转向另一个记者，「下一个。」
去年十一月在空军一号上，他就是这麽打断一个追问他的女记者的。那回的视频传遍了全世界。这回，被点名的女记者涨红了脸，身边的同行们低头记录後，接着举手抢下一个问题。
「林医生在哪儿？」总统问。
帕特里夏说：「手术室。」
「多久？」
「少说一个钟头。」
总统脸上的笑容僵住了……