我心里某个角落动了一下，无声地想：多好的一个女孩啊……
这时，服务员拿着菜单和点单本走了过来，站在桌旁等着。
8号接过菜单，只扫了一眼，便没再征求我的意见，自顾自地流利点了起来：“一个烧鸭叉烧双拼，再来条清蒸皖鱼，然后一份清炒芥兰。”
点完后，她才抬眼看向我，征询似的问：“三个菜，够了吧？”
“够了够了。”我忙点头。
服务员记下，转身离开。
桌前又只剩下我们两人，周围是喧闹的食客声。
我端起茶杯，抿了一口有些烫的茶水，目光落在对面8号微微低垂的脸上。
犹豫再三，我还是压低了声音，带着无法抑制的好奇，问出了那个盘旋已久的问题：“昨晚你……干嘛要和我……”
她显然已懂了，抬起眼，小脸瞬间飞起两朵红云，却没有躲闪，反而定定地看着我，眼里含着羞涩的笑意，轻声说：“因为你……很帅啊。”
我愣了一下，几乎以为自己听错了。
“我帅吗？”我下意识反问，语气里满是不自信。
我这张脸，顶多算端正，跟帅字可沾不上边，尤其是在场子里见惯了各种油头粉面的客人之后。
8号脸上的红晕更深了些，但她还是那样略带羞赧却坚定地看着我，说：“帅有很多种啦。你是那种……让人踏实的帅。”
让人踏实的……帅？
卧槽，还有这解释？
8号似乎看出了我的费解，她咬了咬唇，声音更小了些，像是要吐露什么秘密：“反正……做不了长久的男朋友，做个临时的……也可以嘛。”
说着，她停顿了一下，眼神里闪过一丝黯淡：“我们做这行的，也很难正常交往到男朋友啦。所以……反正……哎呀，我也不知道怎么说了？”
她有些语无伦次，但意思却表达得赤裸而直白。
不是恋爱，不是感情，甚至不是一时冲动，更像是一种在有限选择下的、退而求其次的慰藉。
一种明知无望，所以干脆抓住眼前片刻温暖的及时行乐。
这想法让我心里有些发堵，却又说不出反驳的话。
在这个行业里，感情和身体，似乎早已经被剥离开，明码标价，或者廉价处理。
她看着我沉默不语、眉头微皱的样子，她便小心翼翼地问：“怎么，你有心理压力啊？”
“……有点儿。”我坦诚道。
她听了，反而像是松了口气，轻轻呼出一口气，语气变得轻松甚至有些豁达：“没事啦。你要是不喜欢我，或者觉得不合适，就当昨晚我们什么都没有发生啦。”
说着，她顿了顿，声音低得几乎听不见，却又带着一种奇异的坦然：“反正……我也不吃亏，因为昨晚就是我想要的。”
我：“……”
我看着她脸上还带着红晕，眼神却清澈坦然，没有后悔，没有算计，只有一种近乎残酷的诚实，这让我更加难以理解她的世界。
想要的，就去主动争取，哪怕只是一夜；得到了，便坦然接受，不计较后果，也不强求未来。
这究竟是洒脱，还是这个行业女性另一种更深沉的无奈和麻木？
就在这时，她忽然又凑近了一些，几乎是贴着我耳朵，用只有我们两人能听到的、带着点儿神秘和解释意味的细小声音说：“其实……平时出台，跟客人，都是戴了那个套的啦。”
她说完，迅速坐直身体，脸上红晕未退，眼神却瞟向别处，仿佛只是说了一句再平常不过的话。
我却像是被这句话钉在了原地。
貌似在她看来，戴了那个套，和昨晚与我之间没有阻隔的亲密，是有着本质区别的？
前者是工作，是交易，是隔着橡胶膜的、冰冷的身体接触；而后者……或许在她的认知里，是更真实、更纯粹、甚至带着某种扭曲的纯洁意味的亲近？
我看着她微红的侧脸，看着她故作镇定拿起茶杯喝水时微微颤抖的指尖，突然感到一种深深的无力感和悲凉。