次日，在满室温热和身体残留的疲倦中醒来，但厚重的窗帘遮住了外面的光线，屋里仍是昏暗一片。
我微微动了动有些发麻的胳膊，扭头瞅瞅身边的卢文婧。
她还睡得正香，呼吸均匀绵长。
尤其是她整个脑袋都埋在我的颈窝处，一直保持着那个紧紧搂着我的睡姿，仿佛即使在睡梦中，也带着一种下意识的依恋和不舍。
看着她毫无防备的睡颜，长长的睫毛像小扇子般覆盖着眼睑，鼻尖小巧，嘴唇微微嘟着，显得格外恬静，甚至有些孩子气，我心里某个角落蓦地一软，但随即又被现实拉了回来。
为了不惊醒她，我小心翼翼地伸手去够床头柜上的手机。
待拿过手机后，我按亮屏幕，只见屏幕上赫然显示着：10:07。
由此，我不由得一个激灵，不免有些着急了，毕竟已上午十点多了，我还要回趟恒石镇呢！
就在这时，卢文婧醒了，她长长的睫毛颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
那双漂亮的眸子初醒时带着迷蒙的水汽，静静地看着近在咫尺的我。
过了几秒，她冲我问了句：“几点了？”
我忙道：“上午十点多了。我得赶紧起了。还要回恒石镇呢。”
“十点了？”她似乎也清醒了些，重复了一句。
然后，她看着我突然有些着急的样子，她顿了顿，才说：“那我送你去汽车站吧。”
温情旖旎的气氛，瞬间被现实的时钟和行程冲淡。
随即，彼此也只能开始着急忙慌地起床。
昨夜的亲密无间与此刻着急忙慌，仿佛昨晚只是一个短暂而不真实的梦。
但等一会儿，下楼后，卢文婧还是坚持拉我去街边一家早点铺子一起吃了个早餐。
我们各自要了一碗小米粥，几个包子。
由于赶时间，我们都吃得很快，没什么交谈。
吃完后，她急着去付了钱。
然后，我们一起朝汽车站走去。
西北的上午，阳光明亮却没什么温度，风吹在脸上依旧干冷。
不觉间，她靠近我，终于开口道：“你是今晚上来县城，还是明天再来县城啊？”
我听着，扭头瞅瞅她，回道：“应该要明天再从恒石镇出来吧？直接到火车站了。”
随即，我又补充道：“毕竟好不容易回来一趟，明天就走了，还是想多在家陪陪父母。”
听我这么说，她沉默了一会儿，然后才道：“那好吧。那我明天……去火车站送你。”
“嗯。”我应了一声。
“……”
一会儿，待到了汽车站门口，我停下脚步，扭身看了看她，但，想想，好像该说的话好像都说完了？
而有些话，想说，但又不敢轻易地说出口。
空气中弥漫着一种淡淡的、属于离别时刻的滞重感。
最终想想，我也只能道：“那我……进站了。”
“嗯。”她滞重地点了点头。
然后，她又说了句：“路上注意安全！”
“……”