鹤南弦眉心一跳：“你说什么？”
“她喊停的时候，我会停。”
“她不喊，我就继续。”
“在这之前，我的立场不会变。”
“这规矩，比你那婚约实在。”
鹤南弦唇线抿紧。
这个回答，比“我爱她”更让他无话可说。
“她要是一直不说呢？”
“那我也不会说。”
鹤司忱继续往下说，语气已经收窄了，像在给一场谈话下结论。
“她什么时候想清楚了，什么时候会做决定。”
“我不用替她规划未来，她自己会走到她想去的地方。”
鹤司忱看着他微妙的表情变化，唇角提了一下。
“鹤南弦，你要是现在主动去找爷爷，说这桩婚约你不要了，要解除婚约，我还高看你两眼。”
“至少你做了件像个人样的事。”
鹤南弦攥紧的手指松开了一瞬，又攥回去。
“如果我不处理呢？”
鹤司忱冷哼一声，显然不吃他这套。
“占着茅坑不拉屎，我不介意帮你掀了坑。”
“拖着不办，我就替你办。”
“但替你办的方式，你未必喜欢。”
“你知道我出手是什么风格。”
鹤南弦想起一年前以鹤司忱晏听南为首的焦土计划的手段。
不出手则已，出手必是连根拔起，不留余地。
他不自觉地攥紧了拳头，指节咯吱响了一声。
鹤南弦：“你在威胁我？”
“是通知。”
鹤司忱回得干脆，连停顿都没有。
“就像你今天来通知我一样。”
“主动解，大家体面。”
“被动解，你连最后那点体面都留不住，但我给你的时间不会太多。”
鹤南弦沉默了好一会儿。
他忽然松了手指，往后退了半步。
他低着头，眼底浮起一层荒诞的清醒。
“视频我留着，但不会放出去。”
“不是因为我不敢，是因为你说得对，那段东西一旦流出去，伤害最大的不是我，也不是你，是她。”
他顿了顿，嘴角扯出一抹苦笑的弧度。
“我还没差劲到拿她的名声当筹码的地步。”
“你们的事，我不会就这么算了。”
鹤南弦最后撂下这句话，声音沉，但不带狠劲。
“随你。”
“视频你留着，想发就发。”
“不想发，就当睡前读物看。”
鹤司忱绕过书桌，拿起椅背上的外套，搭在手臂上，往门口走。
“不早了，她点了外卖，等我回去吃。”
“你要不要一起？”
鹤南弦愣在原地，像被一记直拳打懵了。
“什么？”
鹤司忱嘴角微微挑了一下，有种明知答案还非要问的挑衅。
“反正我不提，你今晚也会去找她的。”
鹤南弦的血压直接飙到了天灵盖。
“鹤司忱你是不是有病？”
鹤司忱点了下头，像在认可他的判断。
“可能吧。”
然后头也不回地走了。