笑声里带着几分自嘲，几分慌乱，还有一丝连她自己都不愿承认的酸涩。
“什么重新开始啊。”
重新做恋人？
这句话，她在无数个失眠的夜里幻想过，也在彻底心冷后，咬牙告诉自己再也不要听。
分手那天，她把他送过的所有东西——项链、围巾、玩偶、甚至是一本随手送的书，全都收拾进一个巨大的行李箱，原封不动地寄回给他。
后来他再寄东西，她通通拒收。
周斯越打开窗户。
风从楼道里灌进来，吹散了一室压抑的暧昧与僵持。
转头，看见靠近的李瓒。
周斯越心头一跳，下意识地往后退了半步，声音都带着几分慌：“你别过来。”
李瓒闻言，脚步立刻顿住，乖乖停在原地，没有再往前一步。
周斯越看着他，指尖微微蜷缩，在身前虚虚画了个圈：“向后转。”
风还在往屋里灌，刮得周斯越脸颊微微发疼，鬓边碎发乱得遮了眼。
她刚想抬手捋一捋，身后忽然覆上一片阴影，紧接着，玻璃被人从身后轻轻合上。
这里是29层。
“没事干就看书吧。”他语气平淡，像是在交代一件再寻常不过的事。
周斯越垂眸扫了一眼，心口顿时堵了口气。
全是些枯燥乏味的医学书。
“李瓒，”她开口，声音带着一丝不易察觉的发颤，“我不能一直这样待着。如果我不工作，不出去签合同，那些债根本还不完，债主找上来……”
李瓒看着她紧绷的侧脸：“隔多久签一次合同，一周，还是一个月？”
周斯越抬眼看向他，眼底染了几分涩意。