杨清坐在后座，转头看了一眼窗外。
赵汐月站在小区大门口的岗亭边上，单手插在呢子大衣的口袋里，另一只手拎着袋子，目光往车屁股扫了一眼，转身往小区里走。
车内少了一个人，后排显得更宽敞了些。
温轻语往车窗边靠了靠，和杨清中间隔着半个人的位置。
她低着头，视线落在怀里的白兔子玩偶上，手指一下一下顺着兔子的长耳朵。
“温轻语。”秦知语看着前面的路况，忽然出声。
“啊？在。”温轻语抬起头。
“期末考试准备得怎么样了？”
“在复习了，物理和化学的错题本都看了一遍。”
“你的目标是冲年级前三。”秦知语语调温和，对待优等生的态度完全不同。
“好的，老师。”
说完温轻语，秦知语的目光移到车内后视镜上。
后视镜里，杨清靠着座椅靠背，视线看着窗外飞退的街景。
“杨清。”秦知语叫他。
“在。”杨清收回目光。
“送你的那本词汇书，里面的高频词每天背三十个，我会抽查。”
“知道了。”
秦知语握着方向盘的手指紧了紧。
“前几天去你家，你妹妹的眼睛是天生的？”秦知语装作随口一问。
“收养的，生下来就这样。”杨清回答得很干脆。
十分钟后，车子停在长兴小区门口的辅道上。
“到了。”
杨清推开车门下车，反手扶住车门。
温轻语抱着玩偶和纸袋子，跟着从同一侧钻出来。
“谢谢秦老师。”两人一起开口。
“周一别迟到。”秦知语降下车窗，交代了一句，升上玻璃，打转向灯把车开走了。
白色的沃尔沃汇进主路的车流，消失在街角。
下午一点半，冬天的冷风刮在脸上有些生疼。
两人站在路边。
“衣服挺好看的。”杨清看了一眼她手里的袋子。
温轻语低头看着袋子，小声说：“太贵了，我刚才看标签，我不该要的。”
“她送你就收着，她不差这点钱。”杨清说。
秦知语是南山中学的正式教师，家里条件本来就不差，住的小区比杨清家好得多。
“我回去了。”温轻语指了指左边，“奶奶还在等我。”
“去吧。”
温轻语走了两步，停下来，转过身看着杨清：“杨清。”
“嗯？”
“兔子很可爱，谢谢你。”
她说完，没等杨清回话，抱着兔子快步走进了那条通往两层小楼的巷道。
杨清把冲锋衣的拉链拉到顶，胸口揣着那本沉甸甸的教参书，抬脚走进长兴小区。
上了五楼，开门进屋。
屋里很安静，江挽月不在家，估计去楼下超市买菜了。
杨清推开次卧的门。
杨梦还缩在上铺，被子裹在身上，戴着耳机在看平板，淡蓝色的眼珠跟着屏幕上的光线晃动。
听到开门声，她看了一眼杨清，什么都没说，又把头转了回去。
杨清把那本黑色的《高中英语核心词汇与长难句解析》随手扔在书桌上，发出一声闷响。
他倒在下铺的床上，摸出手机。
微信群里很安静，赵汐月没说话，温轻语也没发消息。
杨清看了一会儿手机，闭上眼睡了个午觉。