猩红神光撕开夜色，正中严淙屁股。
“哎哟！”
“嗷嗷嗷——”
严淙捂着屁股冲上半空，在漆黑天穹下划出一道红色弧线，成功补全了归墟没有月亮的遗憾。
天幕继续流转。
“啪嗒——”
房门在林九夜身后关闭。
门外的精神病院已经化为废墟，门内却依旧是一条完整的走廊。
一盏盏复古壁灯挂在房门外，提供着这里仅有的光亮。
这些灯的亮度并不相同。
颜色也各有差异。
有的苍白，有的暗红，有的泛着深蓝，还有几盏已经黯淡到接近熄灭。
林九夜走到第一间房门前，门上钉着一块金属挂牌。
【大夏·大地幽冥之母】
他后退两步，抬头望向对应的壁灯。
灯光呈土黄色。
浓郁的红褐色与黑色混在其中，不断交缠，几次险些将土黄色彻底吞没。
林九夜没有开门。
他沿着走廊继续向前。
新的挂牌接连进入镜头。
【北欧·众神之王】
对应房门上的灯光近乎熄灭，只剩灯芯附近还残留着微弱金色。
【希腊·冥王】
门前没有灯。
只有房门下方的缝隙里，不断向外逸散着黑雾。
林九夜脚步不停。
一扇扇紧闭的房门从他身旁掠过。
【大夏·斗战胜佛】
看到这块挂牌时，他停了一下。
门前的壁灯布满裂纹，里面燃烧着暗淡金光。
灯罩内侧还残留着干涸的暗红血迹。
林九夜抬起手，尚未碰到门板，里面便传来铁链拖过地面的摩擦声。
“哗啦……”
他的手停在半空。
数秒后，林九夜将手收回，继续往前走去。
【希腊·创世原始神】
……
更多挂牌从镜头前闪过。
有些文字已经模糊，有些金属牌上布满裂纹，还有几间房门被数十条铁链封死，连门把手都无法看见。
林九夜走了很久，终于抵达走廊尽头。
那里摆着一张桌子和两把椅子。
桌面上堆着两摞泛黄资料，最高的一摞几乎顶到林九夜胸口。
左侧墙壁挂着白色医生服、口罩和帽子。
一个老旧手术箱紧贴墙角摆放，箱盖上的红色十字已经褪色。
右侧则是一面镜子和洗手池。
镜面满是水渍。
水龙头没有拧开，却每隔数秒便有一滴水落入池中。
“滴答。”
林九夜站在桌前，没有急着触碰那些东西。
片刻后，他拉出椅子，踩上坐垫，从左侧那摞资料最上方抽出一份档案。
纸张边缘已经泛黄。
封面残留着五道深深的指痕，部分位置还沾着暗褐色血迹。
林九夜翻开档案。
第一页上的文字逐行呈现。
【神明：孙悟空】
【所属阵营：大夏，西游】
【修为：半步准圣】
【权柄：齐天法相、筋斗云、救命毫毛、金刚不坏、顶尖战斗经验、七十二变、火眼金睛、大品天仙诀……】
看到这里，林九夜翻页的手停住了。
档案后半页曾经被人揉皱，又重新展开压平。
大片墨迹遮住了原本的诊断记录，只留下两行依旧能够辨认的文字。
【病症：重度自闭。亲眼见证师父、师弟因救他惨死，长期自责，封闭内心。】
【房间号：006】