谢璟站在她面前，拿起她的牙刷，挤上牙膏，把牙刷递到她面前。
整套动作行云流水，自然得像他已经做了很多年。
岁诺接过牙刷，含混不清地说了一声“谢谢”，声音小得像蚊子哼。
她坐在洗手台上，开始刷牙，腿悬在空中慢慢地晃着，一下一下的。
她一边刷牙一边从镜子里偷看他——他正在用毛巾擦脸，水珠顺着他的下颌线滑下来，滴在锁骨上，又沿着胸口往下滑，消失在腹肌的沟壑里。
她把目光收回来，盯着镜子里自己红得像番茄的脸，在心里对自己说：
岁诺，别看了，再看你就要流鼻血了。
洗漱完，谢璟又把她抱下了楼。
不是她走不动，是他没给她走的机会。从浴室到衣帽间，他给她挑了一件浅杏色的针织开衫，配一条奶白色的及膝裙，然后抱着她下了楼。
李师傅已经准备好了早饭，小禾正在摆碗筷，赵叔站在餐厅的角落里，手里端着一杯茶，看到他们下来，脸上浮现出了一个极淡极淡的、像是“果然如此”的笑容。
岁诺被放在餐桌前的椅子上，脸还是红的，耳朵还是烫的。
她低下头，拿起筷子，夹了一只虾饺放进嘴里，嚼了两下，然后偷偷地、飞快地看了一眼坐在对面的谢璟。
他今天穿了一件浅灰色的薄毛衣——不是圆领的，是V领的，露出了一截锁骨和一点点胸口。
他正端起豆浆喝了一口，嘴唇碰到了杯沿，那个动作很随意，随意到像是刚才那个在浴室里亲了她三次的人不是他。