管事伏在地上，肩膀抖个不停，声音断断续续：“少夫人她……胎位不正……稳婆说……救不回来了……”
江枫的脑子里“嗡”地一声。
“什么时候的事？”
“三……三天前……”
江枫站在原地，手指死死扣着门框，他低头看着跪在地上的管事，声音低哑得可怕。
“我家小念……人现在在哪？”
管事伏在地上不敢抬头：“应……应该已经……下葬了。”
江枫闭上眼，只觉得一阵天旋地转。
他强迫自己镇定下来，把怀里的江承递给从院子里跑出来的王婶子，只说了句“帮我看承儿”，转身就进了屋。
他的脚步很快，进了堂屋，拿起衣架上挂着的外袍，披上就往外走。
王婶子在后面喊：“江大人！您去哪儿？天都快黑了！”
江枫没有回头。
他牵了院子里那匹老马，连夜出了城。
从岳州到郴州，骑马要整整三天。
江枫一路换了三次马，几乎没有合过眼。
赶到郴州的时候，是三天后的黄昏。
沈家的宅子门口挂着白幡，被晚风吹得轻轻翻卷，透着一股萧索。
沈家姑爷跪在灵堂门口迎他，整个人瘦了一圈，眼窝深陷，膝盖上沾着泥，看样子是在灵前跪了很久。
他抬头看到江枫，嘴唇动了动，喊了声“岳父”，眼泪就滚了下来。
“是我没照顾好念儿……是我没用……稳婆说她身体弱，孩子又大，她撑了一夜，到最后实在撑不住了……”
江枫没有责备他，伸手把他从地上扶起来。
“带我去看看她的坟。”
沈家姑爷愣了一下。
“岳父，天快黑了，要不明天再去吧？”
“现在就去。”
沈家的坟地在城外的山坡上，背靠青山，面朝一片开阔的田野。
江念的坟是新起的，土还是湿的，坟头插着一根白幡，在晚风里哗哗地响。
墓碑上刻着“沈门江氏之墓”几个字，碑前的石台上还摆着香烛和供果。
江枫走到坟前，在石台旁边的草地上坐了下来，目光落在墓碑上那行字上，一动也不动。
沈家姑爷远远地站着，不敢上前打扰。
天色一点一点暗下去。
山间的暮色来得很快，太阳一落山，整个山坡就笼罩在一片苍茫的暮色中，远处的田野和村庄都模糊了轮廓，只剩下一片沉沉的灰蓝。
晚风从山谷里吹过来，带着草木的清气，把坟头的白幡吹得哗哗地响。
江枫就这么坐着，一句话也没说。
月上中天的时候，沈家姑爷实在撑不住了，过来小心翼翼地劝道：“岳父，夜里冷，您先回去歇一歇吧，明天再来……”
“你回去吧。”江枫开口了，声音沙哑，但很平静，“我再坐一会儿。”
沈家姑爷张了张嘴，终究没有再劝，叹了口气，转身下山了。
江枫坐在坟前，仰头看着天上一轮清冷的月亮，月亮又大又圆，挂在空旷的天幕上，照得整个山坡明晃晃的。
他忽然想起，江念小时候最爱缠着他看月亮。
“爹，月亮上真的有嫦娥吗？”
“有啊。”
“那她为什么不下来玩？上面只有一只兔子，多孤单啊。”
“她有她的地方要去，就像你长大了也要去别的地方一样。”
“那我不要去别的地方，我要永远跟爹和娘在一起。”
江枫闭上眼，有什么东西从眼角滑下来，他没有去擦。
他就这么坐着，从天黑坐到天亮，又从天亮坐到天黑。
整整一天一夜。
等他站起来的时候，两条腿已经麻得没有了知觉，他扶着墓碑缓了很久，才慢慢地挪动了步子。
下山的时候，他回头看了一眼。
那座新坟立在半坡上，孤零零的，白幡还在风里翻卷。
他收回目光，一步步走下了山坡。