“苦恨，是极恨。恨什么？恨自己回不去，恨国家回不去，恨这一生回不去。”
“所有这些恨，最后都变成了鬓边的霜。繁霜鬓，意思是白发日多，多到像一层霜覆在头上。”
张青松的目光落在屏幕上那个坐在高台木柱下的老人身上，停顿了几秒。
“可这还不是最狠的。最狠的是最后一句——潦倒新停浊酒杯。”
“一个浑身是病的人，站在高台上，想喝一杯浊酒浇一浇胸中的块垒。可端起杯子，发现自己连酒都喝不了了。”
张青松摇了摇头，声音里带着一种近乎沉痛的感叹。
“各位可以想想那种感觉：悲到极处时，连酒都不能喝了。最后一点排遣的渠道被彻底堵死，所有的愁苦积压在胸口，出不去，化不开。这种‘欲悲无酒’的绝境，比嚎啕大哭更让人窒息。”
孟晚最后一个开口道：“我想说一个技术层面的东西，也是这首诗最让我震撼的地方。”
“律诗八句，能对四句就算工整。这首诗，八句全对，却没有一点雕琢的痕迹，浑然天成。”
“你们仔细看，‘风急天高’对‘渚清沙白’，‘无边落木’对‘不尽长江’，‘万里悲秋’对‘百年多病’，‘艰难苦恨’对‘潦倒新停’。”
她看着屏幕上那八行字，语气里带着一种近乎敬畏的郑重。
“这不是技巧，这是功力。是一辈子写诗写出来的直觉，后人想学都学不来。”
“因为江枫不是在写诗，他是在把自己的一生都倒了出来，倒出来的时候，恰好每一个字都落在了它该落的地方。”
孟晚停了一下，最后说了一句：“陈怀瑾老师方才说他的评语配不上这首诗。我也有同感。”
“这首诗，五十六个字写尽了一个人的一生，写尽了一个时代。江枫在夔州的高台上站了那半天，不是他在写诗，是诗在等他。”
直播间弹幕在这一刻彻底疯了。
【全体起立！】
【我是学中文的，我作证，这首诗的起手就是王炸级别的！】
【感觉陈老解析的时候，声音都在抖。这是有多激动啊？】
【十四字六个意象，这信息密度，诗人开天眼了？】
【渚清沙白鸟飞回——水落石出，秋天那种空旷感扑面而来】
【感觉这首诗可以传世，火钳刘明！】
【万里悲秋常作客，百年多病独登台。十四字八层悲意，这什么神仙句子】
【刚才李老师说八层悲的时候我数了一下，真的是一层叠一层】
【我妈问我为什么跪着看直播】
【八句全对仗，没有一丝雕琢痕迹，这已经超出技巧的范畴了】
【这首诗是绝对的当代七律第一，不接受任何反驳】
……
往届冠军观摩团的会议室里，安静得能听见空调的嗡鸣。
屏幕上江枫靠在木柱下闭着眼，镜头慢慢拉远。
七八个人坐在长桌旁边，面色各异。
沈听澜靠在椅背上，眼神放空。
屏幕上那首诗他看了好几遍，越看越心惊，只觉得自己之前写的诗都成了笑话。
周明宇坐在他旁边，手机往桌上一扣，往后靠了靠，感叹道：“还好咱们跟江枫参加的不是同一届比赛。”
“我是真的无法想象，等其他选手体验结束，一出来就看到江枫写的这些神仙诗词时，内心该有多么绝望！”
“别骂了别骂了。”旁边一个人接话道，“要是我碰到江枫，估计就直接退赛了。”
“这一届的学生是幸运的，因为他们能够和江枫这种人同台争锋。”另一个人说，“但他们又是不幸的，因为他们哪怕再优秀，也只能沦为江枫的背景板了。”
话音落下，几个人都笑了，笑完又安静下来。
周明宇扭头看沈听澜：“你说他这脑子是怎么长的？‘无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来’，这种句子，我做梦都梦不出来。”
“你做梦都梦不出来，人家直接信手拈来。”沈听澜淡淡说了一句。
周明宇沉默了几秒，忽然说：“我从二十岁开始写诗，每年都觉得自己比前一年写得好。今天才知道，我走了十六年，还不够人家站那儿看一眼的。”
沈听澜看了他一眼，没安慰，只说了一句：“有些人，天生就是为诗词而生的。”