这一次他是直接走进营地的。他没有在旗那儿停。
他进帐子的时候，白上人还在熬水。
“我加了价。”那个人一进来就说。
“加到多少。”
“盐一年五百引。布三千匹。铁八百斤。马三十匹。”
白上人没有说话。
那个人从怀里把那张纸拿出来，放在地上，铺开。
“写下来了。”他说，“这一回我写在纸上，你可以拿去给人念。”
白上人看了一眼那张纸。
“你把纸搁在秤盘上。”他说。
那个人把纸拿起来，走到白上人跟前。他把纸搁在秤盘上。
纸很轻。秤盘没有动。
“你看，”白上人说，“秤盘没动。”
“那是纸轻。”
“我不说纸轻。”白上人说，“我说的是，这张纸上写的东西，你没称过。”
那个人看着他。
“我称过。”他说。
“你没称过。”白上人说，“你要是称过，你就知道你的价错在哪儿。你的价，是按一件事给的。可你要的是两件事。”
“一件事。”
白上人把秤盘上那张纸拿下来，折起来，还给他。
“我这两只耳朵，刚才听你说了两句话。”白上人说，“头一句，你说的是不要那两个人死。后一句，你说的是人要是回去了，他就是皇帝。”
那个人的手停在半空。
“你后一句说的是一个人。”白上人说，“你心里，只有一个人要别回来。”
那个人把纸收回去。他收纸的时候手很慢。
“我们家大人说的是一件事。”他说。
“你家大人说的是一件事。”白上人说，“可你心里想的是一个人。”
帐子里没有别的声音。锅里的水在响。
过了很久，那个人把纸塞进怀里。
“老人家，”他说，“你到底要什么。”
“我不卖。”
“我不是问你要不要卖。”那个人说，“我问你要什么。”
白上人把秤盘从秤杆上卸下来，拿在手里，翻过来，让那个人看秤盘的背面。
秤盘背面刻着字，刻得很浅，是“公平”两个字。刻字的手艺不好，笔画歪。
“要这个。”白上人说。
那个人看了很久。
“你能有多少。”
“称多少就有多少。”白上人说，“称不了的东西，我不说。”
那个人站起来。
他站起来的时候膝盖撑了一下地，然后才站直。
“我回去说。”他说。
“你说不说，是你的事。”白上人说，“我说不说，是我的事。”
那个人走到帐子门口，停了一下。
“老人家，你刚才说的那些话，你让人记下来了。”
“我没有让人记。”白上人说，“他自己记。”
那个人转过头去看韩铁衣。
韩铁衣站在帐子角上。他一直站着，没有坐下。
“你记的，是货，还是人。”那个人问。
韩铁衣没有答。
白上人替他说了。
“他记的都是货。”白上人说，“什么东西、多少、什么时候、往哪儿去。他只记这些。”
那个人笑了一下。
“那我们也是一样。”他说。
他出去了。
【切换】绍兴元年 · 春 · 营地 · 大圈 · 天亮之后
白上人把那张纸从秤盘上拿下来。
他把纸抖了两下，抖掉上头的灰，然后折起来，塞进怀里。
“你有纸没有。”他问。
“有。”韩铁衣说。
“写上。”白上人说，“要写的人多，我这儿有。”
他从帐子里翻出一卷纸。纸是黄的，不厚，边上毛毛的，是从一本旧书里拆出来的。
“几张。”他问。
“七张。”韩铁衣说。
“多一张。”白上人把纸数出来，八张，递给韩铁衣，“你自己留一张。”
韩铁衣接了纸，坐在大圈的火边上。他把纸摊在膝盖上，拿出笔。
笔是秃的。他在舌头上舔了一下笔尖，写。
第一行他写的是：绍兴元年，春。
第二行写的是：有人来，一名，无名。
第三行写的是：车一辆，马一匹，从东北来。
第四行写的是：来两次。第一次午后，第二次当夜。
第五行他停了一下。
他想了一会儿，然后写：来买一件事，出价盐、布、铁、马。
写完这一行，他又在底下添了一行。
那一行写的是：没有应。
白上人走过来，站在他旁边看。
他不识字，可他看。他看韩铁衣写完一行再看下一行，看他的笔停在哪里。
“你少写了一样。”白上人说。
韩铁衣抬起头。
“哪一样。”
“他说了一句什么话。”
韩铁衣想了想。
“他说，活人回来是皇帝。”他说。
“写上。”白上人说。
“写这个做什么。”
“写上。”白上人说，“这句话不是他的话。他是替别人说的。写上，往后这句话传到谁耳朵里，谁心里会知道这是谁说的。”
韩铁衣把那一句写上去。
写的时候他写得慢。写完他把笔搁在膝盖上，让墨干。
“七张。”白上人说，“一家一张。”
“一家一张，太多。”韩铁衣说，“他们有的是不识字的多。”
“每一家都有一个识字的。”白上人说，“雇一个，养一个，或者自己认。七家里头，看着像不识字的，有三家。那三家，都有一个人会念。”
“你怎么知道。”
“因为我就是那三家里的一个。”白上人说，“我不识字。可我会找人念。我找的那个人，不告诉别人。”
韩铁衣把纸上那一列字看了一遍。
“这张纸传出去，”他说，“那边会知道。”
“会。”白上人说，“我要他知道。”
“你为什么要他知道。”
白上人把脚边的柴往火里推了一点。
“一张纸上有七份。”他说，“七份纸在七个地方。他要收，就得七家都去收。收一张，剩下六张还知道。”
他顿了一下。
“他今天来，是想让我们把话咽回去。”白上人说，“咽回去的话，就只剩一个说法，就是他的说法。我把它写出来，分成七份，往后他说什么都得先绕过这七张纸。”
韩铁衣把七张纸叠整齐。
“按手印吗。”他问。
“按。”白上人说。
他伸出右手。他的手掌很粗，指头都硬，最后一节指节都弯了，是拉秤杆拉的。
韩铁衣把纸一张一张递给他。他在每一张的末尾按了一下，按在名字该在的地方。
他按的手印是圆的一个，没有字。
“我按一个。”他说，“按了手印，这张纸就算我的了。”
七张按完，他把手在裤子上擦了两下。
“第七张你留着。”他说。
韩铁衣把第七张折起来，跟册子一起塞进怀里。
他把其余六张卷好，用一根绳捆上。
“谁去送。”白上人问。
“风不问。”
“对。”白上人说，“他认得路。他手上那些结，解一个就能走到一家。”
韩铁衣把纸卷拿起来。
他走出大圈的时候，回头看白上人。
白上人还站在火边。他又伸手按了一下左边的手掌，像是在看手印还在不在。
【切换】绍兴元年 · 春 · 营地外 · 天亮之前
那辆车是后半夜走的。
走的时候没有人来送。赶车的瘦子把马解开，把车调过头，往坡外头走。车轮从营地外那一段石子路上碾过去，响了三声。
韩铁衣在坡后头跟着走了半里，然后回来。
他回来以后先去看车辙。
来的时候车辙深，走的时候浅。
“空车走的。”他说。
“他没带货来，也没带货走。”
“嗯。”
他又蹲下去看别的地方。
车轮从石子路上过的时候，把石子压进了土里。有几处土是湿的，湿的地方颜色深。
韩铁衣把手按在那块湿土上。
土是凉的。他把手抬起来，指头上有一层水。
“这儿有水。”他说。
风不问蹲下来看。
“不是水。”风不问说，“冰化了的。”
韩铁衣顺着车辙往前找。找了半里，找到一处干的地方，辙里有一层草。草是干的，压得很平，压成一个方的印子。
“原来在这儿。”他说。
“什么东西在这儿。”
“一块冰。”韩铁衣说，“用草包着，搁在车厢里。路上化了，化成水，水顺着车板往下走，滴在辙里。”
“车上带冰做什么。”
“带着走。”韩铁衣说，“冰是拿来看的。”
风不问看着他。
“看冰，是看它能化多快。”韩铁衣说，“冰化了，就知道走了多远。”
他把车厢上那块草印量了一下。
草印是方的，边长一尺。印子正中不平，中间陷下去一点。
“草是垫冰的。”他说，“垫得方正。冰搁在正中间，四边都留着空。”
“留着空做什么。”
“怕磕。”韩铁衣说，“怕磕的东西，是值钱的东西。”
他站起来，往东北看。
天还没亮，东北那边有一点灰白，是快日出的意思。
“他不是从河南来的。”他说。
“嗯。”
“河南在东南。”韩铁衣说，“他进营地的时候，脸朝着东北。他上车的方向也是东北。他不是从河南来的，他是从北边来的，先到河南，再从河南过来。”
“他绕了。”
“他绕了一大圈。”韩铁衣说，“绕的原因，是他要先去看一样东西。”
【本章末 · 绍兴元年 · 春 · 营地外 · 天亮】
天亮的时候，韩铁衣又回到那条石子路上。
路面上还是那两道车辙。他蹲在辙边上，用指头顺着辙往前拨。
拨到一尺远的地方，他停住。
辙里有一根毛。
是马鬃。黑的，不长，从马脖子上蹭下来的。
韩铁衣把马鬃捏在指头上，站起来，从怀里把册子掏出来。
他翻到上一页。
上一页上贴着一根马鬃，是他从坡脚那个马蹄印里捡的。两根马鬃并在一起，长短一样，粗细一样，颜色一样。
他把新的这根也夹进册子，夹在旧的那根旁边。
然后把册子合上。
他往回走。走了几步，他停下，回头看那条路。
那条石子路一直往东北去。走到天边，路就没了，剩下一条灰线。
韩铁衣把册子掂了掂。
他从怀里掏出笔，翻开最后一页，在最后添了一行。
那一行写的是：
来人一名。无名。
写完他想了想，又在底下添了一行。
那一行写的是：
马一匹。鬃黑。昨天夜里在坡脚站过一圈。