他接过瓶子，手心烫了一下似的。“那成，我先走了。下午回。”
目送他拄着拐杖一深一浅地出了院门，沈晚棠转身要回屋缝衣裳。
林春霞不知什么时候靠在自己家门口的墙根上，脸上挂着不阴不阳的笑：“哟，沈晚棠，你可真会装正经人。”
沈晚棠脚下一顿，脸上的温色倏地收了。
“你不去上工？”
林春霞摸摸自己平坦的小腹，扬着下巴：“老五说了，萧家媳妇不是只有你会享福。我肚子里揣着娃呢，他让我好生养着，做个饭就成。”
沈晚棠懒得搭理，抬脚往屋里走。
林春霞三两步追上来，声音尖了起来：
“沈晚棠！你把东西给我交出来！别给脸不要脸！还有，昨儿大嫂在屋里哭的话我可听得真真儿的，刘翠花那个偏心眼儿的老东西，好东西全塞给你了吧？！”
“啪…”
一声脆响。
沈晚棠弯腰从地上抄起一只破鞋，抡圆了甩出去，那鞋底子稳稳当当抽在林春霞半边脸上，打得她整个人往旁边趔趄了一步，脸颊以肉眼可见的速度肿了起来，红得发紫。
林春霞疼得眼前发黑，气得浑身打颤，嗷一嗓子扑上来：“你个贱人还敢打我！我跟你拼了！”
沈晚棠一把薅住她的头发，指头死死绞进发根里，猛地往下一扯，林春霞觉得头皮像是要被活生生揭下来，疼得眼泪跟断了线似的往外涌。
“你骂我，我不跟你计较。”
沈晚棠凑到她耳边，声音低得只有两个人能听见，却冷得像刀刃贴着皮肤刮过，“可你再敢说妈一句难听的，我听一次，打你一次。”
林春霞半边头皮麻得没了知觉，嘴上却还不肯服软：“沈晚棠你少在这儿装孝子贤孙！古往今来哪家婆媳不是天生的仇人？！也就你，人家给你点好脸色你就恨不能把心肝肺都掏出来！你以为那老不死的真对你好？我告诉你，她就是看你在炕上伺候她俩儿——”
话音戛然而止。
林春霞的瞳孔猛地缩成针尖大。
她眼睁睁看着沈晚棠顺手从窗台上摸过一把切菜刀，刀刃在日头下闪过一道惨白的光，下一秒，那刀刃就贴着她的胳膊划了下去。
太快了。
快到连疼都慢了半拍。
刀锋划过皮肉那一瞬，林春霞只觉手臂上一凉，紧接着是一道细细的热流涌出来，猩红的血珠子争先恐后地往外冒，顺着小臂滴滴答答地砸在黄土院地上，洇开一朵一朵暗色的花。
迟缓的、剜心剜肺的剧痛这才从伤口炸开，一寸一寸往骨头里钻。
林春霞整个人僵住了，嘴唇哆嗦得合不拢，眼泪混着鼻涕糊了一脸，却连哭都不敢哭出声，嗓子眼里只剩下一串破碎的气音：“你、你……你要杀了我？你、你就、就这么恨我……”
沈晚棠没动。
她就那么站着，刀面上沾的血在太阳底下泛着暗沉沉的锈红色。
她慢条斯理地翻过刀身，用那面沾了血的刀面轻轻拍了拍林春霞煞白的脸，血痕像一道歪歪扭扭的疤印在颧骨上。
她的语气淡得没什么起伏。
“祸从口出。”
刀尖往下移了移，隔着一层薄薄的布料，虚虚点在她小腹上。
“别忘了这块肉，是怎么来的。”
林春霞浑身一颤，像是被这句话从头到脚浇了一桶冰碴子，所有的嚣张、愤怒、不甘，统统碎在了那一瞬间的恐惧里。
她张了张嘴，喉咙里只发出“嗬嗬”两声，吃力的挤出几个字。
“你，你什么意思。”