“二哥，你醒了吗？你听见我说话了吗？”
可那声音之后，再无动静，卧房重新归于寂静。
赫知彦仍紧闭着双眼，仿佛刚刚那声呼唤，不过是她心急之下的一场错觉。
窗外廊下的红灯笼，在晨风里无声摇晃。
昨夜积在屋檐上的雨水，一滴一滴缓慢坠落下来。
滴答……滴答……
像是在替这场婚事，悄悄数着最后的时间。
——
圣玛丽医院，消毒水的气味弥漫，白墙映着清晨的天光，落在一排排长椅上。
傅其桢坐在诊室里，手袋被她放在膝头，双手交叠着，却始终冰凉。
女医生看过手中的检查记录，抬起头，朝坐在桌前的傅其桢笑了笑。
“夫人，恭喜。”
傅其桢一怔，只见女医生将手里的检查单据轻轻搁下，脸上温和。
“从检查结果来看，您已经有孕约六周了。”
一瞬间，傅其桢像是没敢听清，她苍白的脸色掠过一抹错愕。
“……什么？”
医生以为她只是初闻喜讯，一时没反应过来，便又耐心地放缓了语气。
“您怀孕了，按目前的检查结果推算，大约六周时间。”
话音落下，傅其桢呼吸猛地一抽，握着手袋的手倏地收紧。
“医生……我……”
她眉心蹙起来，唇上的血色浅浅泛白。
“不可能……”
声音很轻，轻得不像是在问医生，反倒是像在问自己。
她喝过柿蒂汤了，每一次与赫知彦同房之后，她都喝过那避子的汤药。
她以为只要没有孩子，她与赫知彦之间便少一重牵绊。
可医生竟告诉她，她怀孕了？
医生见她这般反应，脸上笑意微滞，依旧温声重申。
“不会错的夫人，检查结果所示，确是孕六周。”
再度肯定的话语，傅其桢怔愣，呼吸一点一点发紧，一股寒意自背脊而上，浑身发冷。
女医生敛了笑意，望着她单薄憔悴的模样，轻声叮嘱。
“夫人，前三月胎相不稳，您体质偏弱，切不可劳心伤神，回家务必静心休养，好好顾护胎儿，往后每隔一段时日来复诊，看看胎儿的情形……”
医生后面还说了些什么，傅其桢却已经听不进去了。
她的手缓慢地从手袋上移开，视线一点一点，落在自己小腹上。
那里平坦如常，她还感觉不到那个小小的生命。
可孩子就在这里，是她与赫知彦的孩子，一个与他血脉相连的孩子。
傅其桢睫毛颤了颤，眼前忽然一片模糊。
天呐。
她怀孕了。
赫知彦的孩子。
仿佛那里面不是孕育着一个新的生命，而是一道深渊，将她快要吞噬。
一个月没有来月事，近来反复的恶心，莫名袭来的疲倦……
她只是以为，那些是离开赫知彦后，日夜忧思，心力交瘁的病症。
等过些日子，身子养好了，便会慢慢恢复。
可她怀孕了。
傅其桢的腿软了，等走出诊室时，脚步已虚浮得不像自己的。
走廊里的光线明明明亮，她却觉得眼前的一切都隔着一层薄雾。
她扶着墙，慢慢往前走，脑海里反反复复，只剩下一个念头。
她该怎么办？
她已经离开他了，她将所有能割舍的东西，都逼着自己割舍了。
可老天偏偏在这个时候，将一个孩子送到她面前。