张宇把烟揣回兜里。
“哎，你捡这些细枝子干啥？
”刘大爷看了一眼他脚边那捆枯枝，“这玩意儿不经烧，一会儿就没了。”
“做饭用，细的好控制火候。”
张宇扛起枯枝，“大爷，您这是从山上下来？”
“嗯，把牛赶回去，天快黑了，山上凉了。”
刘大爷拍了拍老黄牛的背，老黄牛哞了一声，慢悠悠地继续往前走，“走吧，上家里坐坐，喝口水。”
张宇想了想，反正也没啥急事，去坐坐也好，跟村里人打好关系没坏处。
于是他扛着枯枝，拎着石头，跟着刘大爷往村里走。
刘大爷家在村西头，三间土坯房，院子不大，但收拾得利利索索的。
院墙是用石头垒的，半人高，墙头上搁着几盆干枯的仙人掌，据说是辟邪用的。
院子里有一棵老枣树，树干歪歪扭扭的，枝头上挂满了红彤彤的枣子，压得树枝都弯了。
“老婆子，来客了！”刘大爷一进院子就喊了一嗓子。
刘大娘从屋里出来，六七十岁的样子，头发全白了，在脑后挽了个髻，插着一根银簪子。
她穿着一件靛蓝色的对襟褂子，腰上系着一条围裙，围裙上沾着面粉，看样子是在准备晚饭。
她眼睛不大好使，眯着眼看了张宇半天才看清：“这是谁家娃子？”
“新来的知青，姓张。”
刘大爷把牛解开，拴到枣树下的木桩上，“在路上碰见的，让人家进来喝口水。”
“哎呀，快进来快进来。”
刘大娘脸上的褶子笑成了一朵菊花，“这孩子，长得真精神，多大了？”
“十七，大娘。”
张宇把枯枝和石头放在院子角落里，拍拍手上的灰，“麻烦您了。”
“麻烦啥麻烦啥，来了就是客。”
刘大娘转身进了屋，端了一碗凉茶出来，“喝口水。”
张宇接过来，咕咚咕咚喝了几口。
茶是山上采的野茶，有点苦，但回甘不错，喝完嗓子眼儿里凉丝丝的。
“大娘，您这院子收拾得真利索。”
张宇把碗递回去，眼睛往院子里扫了一圈，看见枣树上的枣子，夸了一句，“这枣长得真好，又大又红。”
“吃，吃！”
刘大娘立刻明白了他的意思，转身回屋拿了一个搪瓷盆出来，站在枣树下踮着脚摘枣子，“多摘点，带回去给你们的同伴尝尝。”
“哎，大娘，不用不用，我就是随口一说……”
张宇赶紧上去拦。
“客气啥，又不是啥金贵东西。”
刘大娘手脚麻利，没一会儿就摘了小半盆，红彤彤的枣子在盆里滚来滚去，看着就喜庆。
“拿着拿着，别跟大娘见外。”
刘大爷蹲在屋檐下，把旱烟袋从耳朵上取下来，装了一锅烟丝，点上，吧嗒吧嗒地抽着。
“张知青，你们城里娃来这乡下地方，不习惯吧？”
“还行。”
张宇从兜里掏出那包大前门，也没客气，直接放到了屋檐下的窗台上，“大爷，这烟您留着抽，我还有。”
刘大爷愣了一下，伸手去拿烟，又缩回来：“这可使不得，这烟不便宜，我抽点老旱烟就行了……”
“拿着拿着。”