17号还坐在小凳子上。林远走过去，站在他旁边。
“你那最后一刀，手没抖。”林远说。
17号抬起头，笑了一下：“抖了。你没看见。”
“抖没抖我还是能看见的。刀走得稳。”林远说。
17号站起来，拿棉纱把车床擦了一遍。他把车刀卸下来，搁在工具台上，又把切屑收集罩拆开，把里面的粉末倒进收集瓶里。他干完了，坐到工作台旁边，点了一根烟。林远坐在他对面。
“21号，最后那三刀，我一辈子都忘不了。”17号说。
“三刀，刀刀都在公差里。你手艺没得说。”林远说。
17号吸了一口烟，吐出来，说：“你那个工装，管用。要不是两个软爪的弹簧压缩量调好了，这颗球早废了。第七刀的时候，球体从软爪里滑了一下，我当时心里咯噔一声。还好没掉出来。最后一刀掉出来的时候，我以为完了。”
“掉出来的时候我也以为完了。检查完了才知道没磕碰。”林远说。
17号抽完烟，把烟头掐灭，站起来，把车床又校了一遍。林远回到自己的工位上，把加工方案和工装草图叠在一起，夹在工具箱盖子里。他把今天的加工数据整理好，送到检验台。检验员量完，在检验单上盖了章。
林远把检验单交给郑主任。郑主任看了看，说：“行了。你先回去歇着。”
林远应下，出了办公室。
铀球交付之后，基地的活一下子空了。
车间里没有新图纸，材料区不再进毛坯。工人们手里的活干完了，工具收进箱子，车床擦干净，盖上防尘布。
郑主任挨个通知：“收拾东西，准备返程。走之前统一谈话，保密条例再签一遍。”
17号也在收拾东西。他把车床擦了两遍，导轨面上涂了油，车刀卸下来搁进工具箱。那摞林远留给他的图纸，他翻了翻，准备带走。
22号和35号也在卷铺盖。宿舍里到处都是捆行李的绳子。
林远把工具箱收好，赵德柱那把锉刀搁在最上面。他把帆布包收拾好，坐在通铺上，等郑主任叫他。
第二天上午，郑主任把林远叫到了办公室。
办公室里坐着郑主任和陈主任两个人。陈主任坐在桌后，郑主任坐在旁边。桌上搁着一壶茶，两个杯子都没动。
“21号，坐。”陈主任指了指对面的椅子。
林远坐下来。陈主任说：“铀球的事，你干得漂亮。工装、方案、跟17号的配合，都到位。我跟上面汇报了，上面说，21号这个人，得留住。”
林远没接话。